Jetzt steht er unverkennbarer denn je vor der Tür: Der Tod. Inzwischen klopft, nein hämmert, er eindringlich und penetrant, um sich zu holen, was uns, der Familie, so lieb ist: meine Oma.

Es scheint nie Ruhe einzukehren. Heute früh kam meine Oma mit dem Notarzt ins Krankenhaus. Mein Onkel brachte sie so gegen 6 Uhr auf die Toilette, dann brach sie zusammen. Er dachte es sei möglicherweise ein erneuter Schlaganfall, weil sie nicht mehr reagierte, nicht mehr ansprechbar war. Sie bekam keine Luft mehr. Mein Opa öffnete die Fenster in der Hoffnung, dass frischer Sauerstoff vielleicht Besserung brächte, vergebens. Der Notarzt kam, päppelte sie mit „ich-weiß-nicht-was-für-welchen-Infusionen“ wieder auf. Sie hatte kaum noch wahrnehmbaren Puls. Ihr Herz sei sehr schwach. Man solle die Angehörigen verständigen, meinten die Ärzte im Krankenhaus. Der Tumor ist übrigens doch gewachsen. Inzwischen hat er auch eine lebenswichtige (ich weiß zwar nicht welche, aber mein Onkel schilderte es mir vorhin am Telefon) Vene umschlossen.

Ich hasse diesen Tod, diesen furchtbar grausamen Kerl. Wenn er die Tür aufmacht, spucke ich ihm ins Gesicht, doch momentan sind wir alle darum bemüht, die Tür mit Gewalt gegen ihn zu verschließen, auch wenn seine stemmenden Kräfte immer mehr zuzunehmen scheinen.